Un tribunal extraordinaire a pris place dans la cour intérieure d'un immeuble à logements de Bamako, capitale du Mali. Des représentants de la société civile accusent des institutions tels la Banque mondiale et le Fonds monétaire international d'être responsables des tragédies sociales et économiques qui ravagent l'Afrique. En périphérie du procès, la vie suit son cours. La chanteuse de bar Melé, résidente de l’immeuble, songe à quitter Chaka, son époux chômeur, alors que leur enfant est gravement malade. Au fur et à mesure que l’issue du procès approche, les protagonistes livrent de vibrants plaidoyers.